３.
窓の外を見ると、7本のエスカレーターのうちの一本が見える。根元には建物。貨物列車のコンテナが行き来している。朝も夜も関係なく、ずっと動いている。それは、工場や農場で作られたモノを、あの街に上げているらしい。特別な人は、あの街に上がれるらしいけど、多分、私達には関係ない話。お金持ちだったらなぁ。
窓から見上げると、空は、あの街で隠れて見えない。小学校の農場合宿で空を見たとき、その空はあの街で隠れてなくて、夜に初めて星というモノを見た。あの街から見える星は、もっと近いのかな。
枕元を見ると、私の枕を占領してツグが寝ている。やることやったらすぐに寝ちゃう。そういうとこが変に男っぽいのは、徹底しているというか、努力しているというか。しかしコイツはどんどんマニアックになるな。今夜のは【省略】電池が切れてた。燃費悪い。まぁ…それだけすごかったけど。
ベットの傍のテーブルをみると、ツグが区役所で貰ってきた書類とかが散らばっている。婚姻届。無理だっつーの。資源ゴミの収集日が変わります。そうなんだ。子供養育権の申請。だから、無理だっつーの。「したみてくらすなうえみてくらそう教の教え」…ふーん。こんなリーフレットを区役所で配ってるのか。これは、私達が信仰している最もポピュラーな宗教です。名前のまんまで、上を、空を見て暮しましょう…という感じ。あの街への憧れのオオモトかな。どれどれ、眠たくがてらに、ちょっと読んでみようかな？
